Carlos Nelson Coutinho, filésofo democratico’

Victor Neves

Carlos Nelson Coutinho, filho de Nathan Coutinho do Ros&rio e Elza de Souza Coutinho,
nasceu em Itabuna, no sul da Bahia, no dia 28 de junho de 1943 — que €ele viria a recordar, em sua
maturidade, como o “glorioso ano da batalha de Stalingrado” — e faleceu em sua casa na madrugada
de 20 de setembro de 2012, apos cerca de meio século de militancia e atividade intelectual marxista.

Foi, sem sombra de divida, um dos mais importantes intelectuais brasileiros de sua geragao,
assim como um dos mais destacados defensores da articulacdo entre democracia e revolucdo. Essa
posicdo politica, combinada as profundas unidade e coeréncia de seu pensamento e a sua
produtividade como intelectual organico da classe trabalhadora (atuou em diversas frentes, desde a
traducéo e a divulgacdo até a elaboracdo tedrica original, tendo traduzido mais de 60 livros — boa
parte dos quais portando significativa contribuicdo ao debate marxista —, além de ter visto
publicados 13 livros e centenas de artigos e pequenos textos de sua autoria), o tornaram uma figura
de referéncia na esquerda brasileira, assim como em diversas areas académicas como 0 Servico
Social, a Educacédo e as Ciéncias Sociais.

Apesar da vastiddo e da variedade da producdo coutiniana, sua problemética fundamental
jamais se dterou: a atividade intelectual do marxista baiano esteve sempre escorada sobre a
necessidade de contribuir, no plano tedrico, para a superacdo da ordem burguesa. Fundada sobre
base, desenvolveu-se uma concepcdo de mundo unitéria capaz de mobilizar e combinar
coerentemente desde pensadores partidarios do que Perry Anderson definiu como o “marxismo
ocidental” a outros vinculados a tradicdo tedrico-prética vigente no movimento comunista
internacional — especialmente nos PCs brasileiro, italiano e francés (e também, ainda que em menor
medida, soviético). Os pensadores-sintese que, para Coutinho, estabeleceram a ponte entre essas
duas vertentes no campo do marxismo constituiram suas principais referéncias tedricas ao longo de
toda avida adulta: Lukéacs e Gramsci.

Ao contrario de boa parte de seus companheiros de viagem dentre os assim chamados
“renovadores’ do PCB, jamais renegou sua vinculagdo a teoria socia marxista, nem o
reconhecimento da necessidade de uma revolucéo social — entendida por ele enquanto paulatina,
progressiva e profunda transformacéo gque superasse 0s impasses e as contradi¢cdes da sociabilidade
fundada sobre o0 modo de producéo capitalista numa sociedade sem classes. Sua adeséo a essas
posicdes nada teve de superficial: reafirmou seu pertencimento ao campo marxista ndo s através
do recurso arefinadas exposi¢des quanto ao método em Marx, mas principa mente a robusto arsenal
categorial haurido em variadas fontes da tradicdo tedrica inaugurada pela critica da economia
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desdobramentos ou prosseguimentos desta vertente tedrico-politica considerados por ele os mais
autorizados e atualizados.

Coutinho, como todo grande pensador, € um legitimo representante de seu tempo historico.
Isso se manifesta claramente ndo apenas em seu pensamento politico, mas em sua prépria trgjetéria
de vida: filho de um membro da oligarquia rural nordestina — que era UDN fora de casa, mas
arejado e aberto ao liberalismo dentro dela—, iniciou sua formagdo como autodidata, numa Salvador
gue passava por um momento muito especia de sua histéria e num Brasil impregnado pela euforia
desenvolvimentista, que teve em sua variante nacionalista importante ideologia a agrupar ampla
gama de posi¢cdes politicas assim chamadas progressistas, inclusive os comunistas. Munido do
instrumental adquirido sob as precisas condicbes em que o0 vento revoluciondrio
descompartimentava a inteligéncia nacional e a enchia de esperancas no desenvolvimento
capitalista enquanto ponte para a construcéo do socialismo, Coutinho enfrentou o Golpe de 1964,
mudou-se para 0 Rio de Janeiro, exilou-se na Itdlia, passou pela Franca, retornou e trabalhou pela
redemocratizacdo do Brasil no processo de erosdo da ditadura empresaria -militar, tendo ocupado o
lugar de intelectual destacado tanto no Partido Comunista Brasileiro — onde iniciou sua militancia
politica em 1961 — quanto no Partido dos Trabalhadores (onde ingressou em 1989) e no Partido
Socialismo e Liberdade, que ajudou a fundar ja na virada ao ano de 2004.

O marxista baiano, é claro, ndo passou imune aos influxos tedricos mais diretamente
relacionados a cada um desses acontecimentos e locais. Na medida em que amadurecia, seu
marxismo foi se abrindo aos debates mais relevantes de sua época e se contagiando de novas
referéncias. Coutinho, ao longo dos anos 1960 e 1970, deslocou sua predilecdo do Lukacs de
Histéria e Consciéncia de Classe em direcdo a0 velho Lukécs, conheceu o pensamento
eurocomunista; construiu sua peculiar — e bastante marcada por aquele pensamento — interpretacéo
de Gramsci, de cuja obra se assenhoreou, tornando-se, poucas décadas depois, um dos mais
autorizados intérpretes do marxista sardo em nivel internacional; assimilou a contribuicdo tedrica de
Barrington Moore Jr., aproximando as categorias de “via prussiana’ (Lénin-Lukacs) e de
“revolucdo passiva’ (Gramsci) do conceito de “modernizacéo conservadora’ da lavra do sociologo
norte-americano; estudou Rousseau e buscou incorporar a seu proprio pensamento politico
importantes nocbes, e, sobretudo, a problematica central da filosofia do genebrino, tendo
caminhado rumo a um marxismo democr atico.

Tudo isso trouxe a0 pensamento coutiniano uma amplitude, uma variedade e uma
complexidade invulgares, que foram, por sua vez, atingidas enquanto o intelectual buscava manter-
se nos limites das quatro caracteristicas fundamentais que nele encontramos desde seus primeiros
trabalhos, ainda na transicdo da adolescéncia a idade adulta (o primeiro texto coutiniano publicado
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sua forma considerada a mais desenvolvida, a razdo diaética; a defesa de certos vaores do
humanismo e a postulacdo de que 0 marxismo seria seu herdeiro no mundo capitaista; o
nacionalismo; a ortodoxia aberta. Interessantemente, essas mesmas caracteristicas vigoravam e
tinham importancia, ao longo dos anos de formagdo de nosso autor, no movimento comunista
internacional, aglutinando amplo corpo de intelectuais preocupados em encontrar uma solucéo para
aluta socialista que pusesse em questdo e superasse 0s limites da experiéncia soviética e daquela do
assim chamado “Leste” (ou “Oriente”...), onde vigia um socialismo muito diferente daguele que
muitos dentre os principais intel ectuais marxistas haviam desejado.

Esse amplo corpo de intelectuais, e Coutinho entre eles, buscou tal superacdo através da
assimilacéo (nem sempre suficientemente critica) ao marxismo de determinados el ementos oriundos
de outras vertentes do pensamento social. Comunista sincero e estudioso, nosso autor ndo deixou de
se abrir ao liberaismo e ao contratualismo que, marcando profundamente seu marxismo
democrético, Ihe emprestaram parte ndo desprezivel de sua forca e capacidade de reverberacéo
social — especiamente a partir do lancamento, em 1979, do ensaio A democracia como valor
universal, que sabidamente representou uma espécie de divisor de aguas ndo apenas no debate da
esguerda brasileira, mas também em termos de notoriedade do autor e publicidade de suas ideias,
tendo-lhe granjeado um grau de visibilidade desconhecido até entéo e contribuido para ofuscar, até

certo ponto, suarica, profunda e penetrante producao intelectual anterior.

Coutinho, tedrico da politica

A evolucdo intelectual e politica coutiniana se deu nos marcos em que a burguesia
internacional empreendia o0 processo designado por Florestan Fernandes como sua
“contrarrevolucéo preventiva e prolongada’, em que a classe trabalhadora perdia posicdo atras de
posicdo, culminando na fragorosa derrota que representaram, simultaneamente, 0 desmoronamento
da URSS (e, com €la, do Leste socialista) e a virada neoliberal em propor¢es mundiais. Assim, 0
pensamento politico de Carlos Nelson Coutinho se formou ao longo da constituicdo, que nos anos
1950 apenas comegava a dar seus primeiros sinais de existéncia — mas que, nas décadas posteriores,
se afirmou e consolidou em nivel planetario, tendo atingido, hoje, a aspereza, a dureza e a
opacidade de um fato —, de uma retumbante derrota histérica da classe trabalhadora.

Pode-se mesmo dizer que ele corresponde, até certo ponto, ao concreto pensado desse
processo — ou a tal processo tomado enquanto concreto pensado —, captando o movimento de
amoldamento a ordem democrético-burguesa experimentado por amplos setores da classe
trabalhadora brasileira e internacional, refletindo-o de modo unitario e coerente, soldando-o
ideol ogicamente e, até certo ponto, justificando-o na medida em que afirma a democracia como 0
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marxismo, liberalismo e contratualismo esteve, na medida em que era mobilizada para analisar
finamente e refletir fielmente a realidade em que se buscava intervir, na base da forca e da
capacidade de ampla reverberacéo social do pensamento coutiniano. Por outro lado, na medida em
gue apontava para a afirmacdo do caminho que a classe de fato percorria como o caminho do
socialismo — e ndo como o caminho da renegacdo da possibilidade de revolucionamento e eviccéo
das relagbes sociais de capital onde ele efetivamente aportou —, aquela mesma interacdo esteve na
base de alguns dos mais importantes limites do pensamento politico coutiniano.

Constatar isso conduz a esta pergunta: em que medida suas ideias relinem elementos para
pensar 0 Nosso tempo, especiamente para aqueles interessados em everter a sociedade capitalista?
A busca pela resposta a essa pergunta permite apontar determinaces que realcem ndo apenas o ja
amplamente reconhecido peso historico de nosso autor, mas também sua atualidade e a necessidade
do estudo de seu pensamento no tempo presente.

Nesse sentido, vale comegar lembrando que a mencionada derrota histérica da classe
trabalhadora ndo se refere apenas ao Brasil: tal derrota deu-se (e vige) em nivel mundia, e
corresponde a vitdria daguela ofensiva burguesa preventiva e prolongada que atingiu e atinge,
independente de que fosse ou ndo exatamente essa a intencdo de gquem a promoveu, todos os
terrenos conhecidos da vida social no planeta. Ela se manifestou, no campo da politica, numa
transformacé@o em velocidade e grau inéditos na historia global, em que, praticamente de um dia
para o outro, quantidade transformou-se em qualidade. O muro jando mais existia. Ex-dirigentes do
Leste socialista eram agora magnatas de regimes liberais mafiosos. O Ocidente capitalista reinava
soberanamente em todo o globo. Os intelectuais mergulhavam de cabeca, em nivel planetério, no
irracionalismo apologético. O Estado, que em uma pequena parte do mundo havia aparecido
durante algumas décadas como garantidor de direitos, minimizador de desigualdades e supervisor
da cidadania (regulada ou o que fosse, mas cidadania), mesmo nessa parte do mundo passava a
operar diuturnamente na supressao de direitos, na acentuacéo da desigualdade social e na restricéo
daguela mesma cidadania a marcos ndo apenas formais, mas seletivos. A classe trabalhadora se via
as voltas com suas préprias objetivacdes — construidas com muita luta, sacrificio e generosidade —
que, de suas, passaram a instrumentos da manutencdo da ordem burguesa, a mesma ordem que
haviam nascido para desafiar.

Essa transformacao reforcou um processo, abrangente e profundo, de transformismo, que
Coutinho definiu, a partir de Gramsci, como a assimilagdo, pelo bloco no poder, de seus adversarios
— sgjam eles das classes subalternas ou de outras fragdes dominantes, seja ainda molecularmente,
segja engquanto grupos —, tendo como resultado a neutralizacdo de sua posicdo. Esse transformismo
atingiu setores importantes da classe trabalhadora, nos niveis nacional e internacional.

No Brasil, foi esse 0 caso do PT — assm como de tantos movimentos sociais a ele



associados. Na Europa Ocidental, foi a derrocada final dos PSs, arrastando consigo certos PCs que,
guando ndo os acompanharam na adaptacdo mais aberta e cinica & ordem do capital, passaram a
amargar o puro e simples isolamento como velharias com as quais hdo se sabia mais muito bem o
que fazer — transformados, junto com parte importante do movimento sindical, em aparelhos onde
mais se contribui para legitimar a dominacdo burguesa do que para pd-la em risco. Do mundo
anglo-saxdo, onde a derrota dos setores revoluciondrios da classe trabalhadora ja se havia instalado
de ha muito, veio a diretiva para a chamada “época neoliberal”: retirada de direitos,
contrarredistribuicdo de renda em direcéo ao capital, orientacdo no sentido de uma reconfiguracéo
politica geral que aponta para a precarizagdo e o rebaixamento do nivel de vida de importantes
fracBes nacionais da classe trabalhadora — endividada, nos EUA, até o ultimo fio de cabelo, quando
a prépria cabeca ja ndo tenha sido hipotecada. Na América Latina, 0 momentaneo respiro a
esguerda, proporcionado por governos mais comprometidos com interesses da classe trabalhadora,
mostra importantes limites quando tais governos demonstram ndo ter capacidade de caminhar
decididamente para uma situacdo de enfrentamento aberto que resolva o impasse entre garantir
minimos sociais aceitaveis nos marcos do capitalismo ou avancar para a eviccdo das relacoes
sociais de capital. Em grande parte da Africa e da Asia, malgrado as intencdes dos ativistas do
pensamento positivo, as fracBes nacionais da classe trabal hadora chafurdam em niveis profundos de
barbarie e nada aponta para a reversio desse quadro.

Coutinho interpretou tal conjuntura como marcada por um processo de contrarreforma em
gue se desmontava a revolucdo passiva que, segundo ele, havia sido materializada no Estado de
Bem-Estar. Essa caracterizacdo do chamado Welfare Sate como revolucdo passiva, por si SO
interessante e provocativa, foi, entretanto, marcada por interpretacdo dominantemente positiva do
desenvolvimento capitalista: 0 “bem-estar” teria sido fruto de uma revolucéo passiva na medida em
gue se tratou de transformacdes pelo ato que, para o autor, tinham de implicar em concessdes as
classes trabalhadoras — e, portanto, podiam estar na base de um avanco gradual ao socialismo,
desde que as lutas por reformas fossem encaminhadas no sentido do reformismo revolucionario,
tendo sempre claro o socialismo como objetivo final —, donde sua diferenca fundamental com a
contrarreforma neoliberal onde se operariam pelo ato transformagdes profundas que ndo redundam
em concessdes, mas sim em retirada de direitos.

O autor constatou, ainda, que tais contrarreformas vinham sendo, muitas vezes,
encaminhadas por organizagtes historicamente vinculadas a classe trabalhadora, ou a0 menos com
sua colaboracdo ativa, e atribuiu tal fato aguele movimento de transformismo de setores sociais que
foi, para ele, marcado pelo abandono, da parte dos setores dirigentes da classe trabalhadora, das
posicdes anteriormente defendidas — ou sgja, pela traicdo ao acumulo politico anteriormente
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PCI, asssim como sobre aquela dos principais aparelhos privados constituidos pela classe no Brasil
ao longo do processo de redemocratizacdo, notadamente PT, CUT e, até certo ponto, MST.

Mas o que foi que levou Coutinho a diagnosticar a metamorfose sofrida pelos aparelhos
privados da classe trabalhadora como “abandono”? O que foi que o levou a reiterar, quanto ao
Brasil, a mesma surpresa que teve quando o PCl supostamente “abandonou” suas posicoes
comunistas e se liquidou, tornando-se Partido Democrédtico de Esgquerda, e, depois, Partido
Democrético, compondo hoje, tristemente, a pequena politica italiana enquanto partido de governo?
O que foi que o levou a afirmar que o problema consistiu em ter-se deixado de lado um programa
socialista e democrético, e ndo em ter-se afirmado aquele programa socialista e democratico nos
termos reais em que foi afirmado, em que se terminou por hipotecar o socialismo a democracia
burguesa?

No campo da filosofia politica, certamente ajuda a responder a essas questées a lembranca
de que nosso autor fundamentou sua critica a Lénin afirmando que o comunista russo havia tido
excessiva preocupacdo em adjetivar a democracia, terminando por desdenhar o substantivo, limite
gue se teria explicitado, por exemplo, na preocupacdo lenineana de sempre, ao falar de democracia,
distinguir radicalmente entre democracia burguesa e democracia proletaria. Ou sgja: certamente, do
ponto de vista tedrico, a indistingdo do carater de classe do regime que se quer construir — com a
matizacdo da consideracdo das respectivas relacOes sociais sobre as quais tal regime tem de se
fundar, a comecar pelo problema da propriedade privada — contribui para borrar as determinactes
mais diretamente referentes ao contelido do Estado ja no proprio capitalismo, apresentando-o como
“disputével” a depender dos setores que estggam em sua direcdo e ndo do contelido das relacbes
sociais fundamentais que tal Estado expressa (o carater proletario ou burgués de um Estado
dependeria sobretudo da classe que esteja em seu comando, 0 que empresta a avaiacdo do
fenbmeno estatal uma conotacdo eminentemente politica bastante autonomizada da consideracdo do
peso, na determinacdo dessa objetivacdo do ser social, da esfera econdmica e das relacdes
econdmico-sociais).

Coutinho, ao recusar a adjetivacdo do contelido de classe da democracia como burguesa ou
proletaria, incorre ainda em uma identificacdo parcial entre democracia e liberalismo politico, na
medida em que os procedimentos liberais sdo apresentados como parte integrante e ineliminavel da
democracia — apresentada em seu pensamento como sinbnimo de “ cidadania plena’, “emancipacao
humana’ ou “soberania popular”. Tal aproximacdo certamente constitui antes uma profissao de fé
do gue uma constatacdo historiogréfica, e induz a uma avaliacdo dominantemente positiva do
desenvolvimento do capitalismo que, desde que democraticamente orientado, poderia pavimentar o
caminho ao socialismo sem necessidade de rupturas violentas ou de explosdes concentradas no

tempo e carregando componentes insurrecionais.



O marxista baiano, entretanto, matizava a defesa de que ndo se adjetivasse a democracia,
defendendo, a partir da constatacdo de que o conceito de democracia estaria em disputa entre os
democratas socialistas e os (neo)liberais, a adjetivacdo da democracia como substantiva para
reforcar seu carater de garantia ndo apenas das condi¢des institucionais do exercicio da cidadania,
mas também das sociais. Para ele, essa democracia substantiva é gue seria a forma politica da
transicdo socialista (em lugar da democracia formal dos liberais). Assim, se fosse possivel colocar
em sua direcdo o bloco histérico das forcas populares sob hegemonia da classe trabalhadora, o
Estado poderia deixar gradualmente de ser burgués e ir se tornando proletario, ou pelo menos um
Estado de transicdo... Para um raciocinio como esse, pode ser surpreendente ver o Partido dos
Trabalhadores chegar ao poder e implementar o projeto da burguesia, e fala-se em “abandono” ou
“traic8o” como se tais palavras explicassem um fendmeno socia desta monta.

Se 0 que vem de ser dito € verdade, ndo €, entretanto, o principal. Acontece que ndo se
devem procurar as causas dos problemas ideoldgicos que acometem as interpretagdes do real
apenas no campo mais abstrato da filosofia politica (asssm como também ndo naquele de uma
interpretacdo eventual mente equivocada do passado historicamente mais distante de nés). Encontra-
las passa, também no caso do pensamento coutiniano, por explicar e compreender as determinagdes
ou linhas de forca reais que informam sua interpretacéo do capitalismo nosso contemporaneo, sobre
0 gqual nosso autor nunca deixou de pensar e formular. Isso significa que o pensamento de Carlos
Nelson Coutinho — e isso vale ndo apenas para ele, mas para 0s autores mais representativos de cada
tempo historico — deve ser estudado ndo apenas através da leitura imanente, textual , mas como o
produto histérico de um momento do ser da classe trabalhadora, que Coutinho apreendeu fielmente
no plano do pensamento, em que a propria classe produziu, em seus proprios aparelhos e com seus
proprios intelectuais, concepcdes de mundo unitarias e coerentes que refletiram seu processo de
acomodacdo a ordem democrati co-burguesa.

E ai que reside o principa interesse no estudo do pensamento politico coutiniano para
pensadores que, hoje, estgjam interessados em conhecer profundamente (e combater) o
ordenamento socia capitalista: examinalo como reflexo, pensado unitéria e coerentemente, de
aspectos do ser da classe no desenvolvimento que redundou em sua derrota histérica € uma das vias
para compreender o que importantes setores da esquerda — inclusive daguela que se quer
revolucionaria — fizeram ao longo do ultimo meio século (e fazem ainda hoje), acreditando estar
rumando para a eversdo das relagbes sociais de capital ao construirem um suposto caminho
democrético ao socialismo fundado sobre o0 acimulo progressivo de forcas decorrente da obtencéo
de vitorias parciais na luta econémico-corporativa. Submeter a critica os fundamentos teoricos e
préticos dessa posicdo € especiamente importante em nossa quadra histérica ja que, em uma
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democracia cada vez mais adaptada as necessidades propriamente econdmicas do grande capital e
cada vez menos preocupada com a criacdo de mecaniSmos consensuais que estejam para além da
mera manipulacdo ou cooptacdo restrita — amparando-se fortemente sobre a coercdo, na mesma
medida em que a capacidade repressiva materializada nas for¢as armadas e policiais encontra niveis
de efetividade e destrutividade sem precedentes na histéria humana —, pois bem, nessa situacdo de
derrota e de defensiva, a tendéncia ao fortalecimento das posicbes que visam a chegar ao
socialismo através de um caminho democrético e respeitando as “ regras do jogo” burguesas, dada
a obliteracdo de outros caminhos e a aparente impossibilidade de outras téticas de luta, ganha um
reforco enorme, mesmo que tenha feito parte integrante do conjunto de posi¢des através do qual a
classe trabalhadora pavimentou o caminho que redundou na atual situacao.

Afinal, como lembra Eurelino Coelho — historiador conterréneo de Coutinho que cunhou a
expressdo “derrota histérica’ da classe trabalhadora tal como empregada no presente texto,
entendida enquanto tentativa de exprimir o sentido geral de nosso tempo tomando-se como eixo
articulador a luta de classes —, a necessidade historica do surgimento do socialismo, que brotou das
contradices do préprio capitalismo, ndo representa garantia alguma de sua vitoria final: lutar por
ele hoje requer encarar de frente a derrota presente, a necessidade de reverté-la e a possibilidade de
ndo se conseguir. E necessério, em tal cendrio, reforjar a teoria e a prética adequadas as exigéncias
postas pelo real através da assimilacao critica do legado das geraces anteriores, buscando estar a

altura delas no sentido de avancar para aém do ponto onde nos deixaram.

Coutinho, critico da cultura

Afirmei, logo antes de passar ao item anterior (seguindo pista que vem sendo reiteradamente
lembrada por José Paulo Netto, um dos mais profundos conhecedores da obra coutiniana, em
exposi¢oes orais sobre seu velho amigo), que a grande visibilidade granjeada por Coutinho a partir
da publicacéo de A democracia como valor universal parece ter contribuido, na mesma medida em
gue iluminou seu pensamento politico junto a um publico mais amplo, para relegar a penumbra sua
brilhante producdo intelectual enquanto critico literario e, de modo mais geral, pensador da cultura.
Ainda que tal ofuscamento ja tenha comegado a ser revertido a partir da recente republicacéo, pela
editora Expressdo Popular, de dois indispensaveis livros coutinianos nesse campo — O
estruturalismo e a miséria da Razdo (1972 / 2010) e Cultura e sociedade no Brasil (1990 / 2011) —,
além daguela do cuidadoso estudo (originamente dissertacdo de mestrado) de Rafael da Rocha
Massuia sobre A recepcao do pensamento de Gyorgy Lukacs em Leandro Konder e Carlos Nelson
Coutinho, vale aproveitar este espaco de apresentacdo de seu pensamento para chamar a baila essa
dimensdo, visando a estimular mais estudos.

Pode-se, para isso (e considerando a brevidade que um texto como o presente deve ter),



lancar luz mais diretamente sobre o periodo compreendido entre 1964 e 1976, durante o qual
Coutinho publicou seus dois primeiros livros (Literatura e humanismo, de 1967, e O estruturalismo
e a miséria da razdo, de 1972), que pode ser considerado uma espécie de hiato no pensamento
politico coutiniano.

Entendamo-nos: tal hiato ndo representou, de modo algum, uma paralisia do conjunto de seu
pensamento, nem tampouco do aprofundamento de seus estudos marxistas. Ja no primeiro livro —
publicado quando contava apenas 24 anos — Seu marxismo apresentava um nivel de refinamento que
levou a obra a destacar-se entre as mais importantes contribui¢des no campo da critica marxista da
cultura no Brasil. O fato foi atestado a época em muitas resenhas e comentarios em jornais e
revistas (cf. alista de resenhas e artigos sobre Coutinho no Apéndice a minhatese de doutoramento,
disponivel no presente Dossié Carlos Nelson Coutinho em Marxismo21), como aquela do critico
literario do importante periodico carioca Correio da Manhd, Franklin de Oliveira, que, em sua
avaliacdo dos lancamentos bibliograficos de 1967 na edicdo desse jornal de 10 de dezembro
daguele ano, escreveu ndo ter dividas de que Literatura e Humanismo se tratava do “livro de critica
literaria mais importante ja surgido no Brasil”.

A publicacdo desses dois livros, com o grande mérito que carregam, demonstra gue o hiato
no pensamento mais diretamente politico que afirmel se tratou de um intervalo profundamente
criativo e formativo na producdo intelectual do autor — ainda que situado fora do campo mais
especifico que viria a consagra-lo futuramente, ja que o interesse coutiniano esteve, nesse lapso
temporal compreendido por cerca de uma década, profundamente vincado pela impostacdo
filostfica e cultural, situando-se no campo da critica da cultura, e, em grande medida, marcado
nitidamente pela referéncia cada vez mais direta a Lukacs (esse momento de sua trgjetéria foi
definido posteriormente, pelo préprio Coutinho, como seu periodo “fanaticamente lukacsiano™).

Mas a referéncia apenas a Lukécs, se € fundamental para compreender o intelectual nesse
momento de sua producdo, € insuficiente: nesse entretempo ele leu — e muitas vezes traduziu —
marxistas diversos, muitos dos quais considerados “heterodoxos’ pela linha oficial (aquela que
Herbert Marcuse chamou, dando titulo a seu livro sobre o assunto, de “marxismo soviético”), como
Walter Benjamin, Adam Schaff, o préprio Marcuse e Lucien Goldmann, desenvolvendo e
consolidando uma ortodoxia aberta que se tornou caracteristica marcante de seu pensamento pelo
resto da vida. Constituiu-se, assm, seu marxismo, descerrado ao diferente e ao contraditorio,
comprometido com a pluralidade de posi¢bes, bem informado sobre as diferentes interpretactes
relacionadas aos problemas com os quais se enfrentava e buscando assimilar elementos das diversas
vertentes tedricas comprometidas com os valores que o marxista baiano julgava serem agqueles que
0 pensamento social herdeiro de Marx, enquanto expressao contemporanea do humanismo, do

racionalismo e da democracia, partilhava.



Foi, ademais, no ambito do pensamento sobre a cultura que se consolidaram as quatro
caracteristicas fundamentais ja mencionadas neste texto, que atravessam o pensamento coutiniano
de ponta a ponta e constituem o fio vermelho que o costura e assegura, no fundamental, sua unidade
e sua coeréncia ao longo do tempo: o compromisso com o humanismo, a defesa intransigente da
razao dialética, certa modalidade peculiar de nacionalismo e a ortodoxia marxista em matéria de
meétodo.

Aprofundemos um pouco o assunto. Logo na primeira pagina de seu livro inaugural — ndo a
toa intitulado Literatura e Humanismo, publicado em 1967 —, Coutinho faz uma afirmacéo cujo
sentido, que ja vinha dando a ténica de sua reflexdo anteriormente, continuou orientando seu
pensamento para muito além dessa obra. O autor sustenta, ai, que a unidade e a organicidade
daguele livro decorrem, acima de tudo, “de uma preocupacdo tematica basica — (...) de origem
lukacsiana — que consiste em apresentar a contradicdo entre a racionalidade humanista e as
tendéncias irracionalistas como a contradicdo bésica da cultura de nossos dias (...)". Essa
preocupacao foi absorvida, no livro em questdo, principalmente pelo campo da critica literaria,
através da qual o jovem intelectual buscou “mostrar as relagdes que se estabelecem entre
racionalismo, humanismo e realismo, por um lado, e entre irracionalismo e vanguarda antirrealista,
por outro”.

Trata-se, aqui, daguilo que se pode seguramente apontar como um dos eixos centrais da
problematica em torno da necessidade da luta socialista no pensamento coutiniano: a interpretacao
do marxismo como auténtico herdeiro e potencial realizador de certa tradicido humanista e
racionalista, que se choca contra o capitalismo e exige sua superacdo. Tal suposicéo, reafirmada e
desenvolvida em diversos pontos daguele livro, ja vinha ocupando a atencdo do autor desde seus
primeiros anos de atividade intelectual sistematica, e constituiria futuramente, por exemplo, o solo
sobre 0 qual germinaria sua assimilacdo do pensamento rousseauniano.

Essa definicdo do marxismo refletia bem o espirito da época, que foi profundamente
marcada por um grande trauma e um grande desencanto. Quanto ao trauma, tratava-se da |l Grande
Guerra, com a adesdo de destacados intelectuais e de parcelas da classe trabalhadora ao
irracionalismo anti-humanista do nazi-fascismo. Quanto ao desencanto, refiro-me a reavaliacéo da
experiéncia soviética apds 0 XX Congresso do PCUS em 1956, que punha em questdo a atracdo que
0 comunismo exercera sobre enorme parcela da intelectualidade em todo o mundo na primeira
metade do século XX e, especialmente, no imediato pos-11 Guerra — e isso justamente devido aos
aspectos anti-humanistas e racional-burocraticos que se desenvolveram sob o stalinismo (mas,
alegadamente, sob a bandeira do socialismo), que vinham de se tornar publicos.

Nas décadas seguintes a de 1950, portanto, muitos pensadores reagiram ao anti-humanismo

e a0 eclipse da razdo dialética, caracteristicos dos processos mencionados (guardadas, bem



entendido, suas especificidades), buscando recuperar os tracos de unido e continuidade entre suas
ideias e certos valores afirmados como humanistas e racionalistas — que se pense aqui, N0 campo
mais proximo do marxismo e apenas a titulo de ilustracdo, na ponderacdo social que tém os
pensamentos de Lukacs, Goldmann, Sartre e Garaudy nesse momento, assim como na imensa
publicidade que teve a reacdo expressa na cruzada contra o humanismo empreendida por Althusser.
SO nesse cendrio, alias, € possivel compreender o enorme impacto e aimpressionante disseminacéo,
nos meios intelectuais — mesmo em meios de esguerda —, da infeliz ideia, construida sobre
abstracOes inaceitdveis (expressas nos conceitos de “autoritarismo” e “totalitarismo”), da
identificacéo entre nazi-fascismo e comunismo.

E € nesse cenario, também, que se deve compreender a adesdo de Coutinho a uma
interpretacdo humanista e racionaista do marxismo (ou, como €le diria uma interpretacdo
“classica’, contrauma“romantica’) que o acompanhou por toda avida.

Quanto a seu peculiar nacionalismo: ele reverbera e reproduz, no pensamento do jovem
Carlos Nelson Coutinho, a posicéo do PCB, partido no qual o pensador baiano se referenciou desde
a adolescéncia para, em suas palavras, fazer politica pela esquerda. O tema, que mantém
consideravel importancia no ambito da esquerda nas décadas seguintes, serd progressivamente
transformado por nosso autor a partir de sua apropriacdo de Gramsci (fortemente marcada pela
interpretacdo do marxista sardo por Togliatti e pelo PCI), sendo subsumido enté&o nas probleméticas
da reforma intelectual e moral e do nacional-popular presentes em diversos de seus textos dos anos
1980 e 1990 e naguel es constantes da col etanea de ensaios Cultura e sociedade no Brasil.

Ja a idela de um pensamento a0 mesmo tempo ortodoxo e aberto, recolhida a partir das
sugestBes lukacsianas em Historia e Consciéncia de Classe (lido por Coutinho em 1961), deriva
mais ou menos diretamente, no pensamento coutiniano, da interpretacdo do marxismo como
encarnacéo tedrica contemporénea do humanismo, sendo simultaneamente o mais €ficiente e
completo meio para 0 conhecimento da realidade, bastando-se a s mesmo enguanto método, mas
devendo estar aberto ao didlogo com outras tradicbes de pensamento que também estgjam
comprometidas com os vaores humanistas. Coutinho depreende dai 0 seguinte raciocinio, ja
claramente exposto em diferentes ensaios constitutivos de Literatura e humanismo: se, de um lado,
a busca pela assimilacéo de elementos estranhos ao corpo filosofico marxista resultar em alteraces
no tocante ao método, isso levara inevitavelmente a seu enfraquecimento enquanto instrumento de
compreensdo do e intervencéo sobre o real; se, de outro lado, tal assimilacdo se der respeitando o
referido método, o marxismo pode estabelecer um dialogo enriquecedor com outras tradices de
pensamento comprometidas com a defesa dos (ou pelo menos de alguns dos) mesmos valores
“cléssicos’ do humanismo, darazéo e da democracia.

A ortodoxia, portanto, retém e va progressivamente enriquecendo, no pensamento



coutiniano (e repare-se que aqui hdo me estou referindo apenas ao jovem Carlos Nelson, mas ao
conjunto da obra de Coutinho), o significado de que o marxismo, enquanto expressao tedrica da luta
politica pela emancipacdo humana, seria 0 herdeiro da tradicdo do pensamento racionalista,
humanista e emancipador, comprometido com os valores caros ao desenvolvimento omnilateral do
Homem, e deveria ser renovado a partir do didlogo franco e amparado pelo método materialista
dialético com outras tradicdes de pensamento também comprometidas com aquel es valores.

Essa sintese entre ortodoxia e abertura estara na base, ao longo de toda a producéo tedrica
coutiniana posterior a 1961, do didogo critico estabelecido pelo marxista baiano com outras
tradicdes tedricas, levando-0 a assimilar elementos, por vezes ponderdveis, de tais correntes em sua
concepcao de mundo.

Quanto ao segundo livro publicado: vale apreciacdo no mesmo grau, na medida em que ha
ali contribuicdo relevante e original a0 pensamento marxista. Em primeiro lugar, foi em O
estruturalismo e a miséria da razdo que Coutinho acrescentou, a critica a destruicdo da razéo pelo
velho Lukécs, de um lado, e a insisténcia frankfurtiana (fundada na distincdo hegeliana entre
“entendimento” e “raz&o”) sobre sua instrumentalidade, de outro, a critica da raz&o miseravel ou
miséria da razdo enquanto modalidade empobrecida da razéo, presa em sua forma especificamente
burguesa de crescente racionalizacdo de esferas cada vez mais amplas da vida social. A forca
explicativa dessa categoria combina-se as de suas duas principais fontes inspiradoras criando um
conjunto que supera cada uma delas tomada individual mente, na medida em que demonstra, de um
lado, que a razdo dialética se opunham, no ambito do pensamento burgués, ndo apenas o
irracionalismo puro e simples mas também uma variante da razéo presa ao entendimento, a razéo
miseravel, e, de outro lado, que a critica arazdo instrumental deve ser feita com atencéo permanente
aque ndo seinvalide o recurso arazdo tout court, ndo se abrindo o flanco ao irracionalismo.

A validade de tal categoria transcende, portanto, a circunscri¢do a critica do estruturalismo
empreendida no livro em questdo, na medida em que permite distinguir fina e precisamente no
interior de fendmenos cuja compreensdo pode resultar insuficiente tanto na chave lukacsiana quanto
na frankfurtiana. Merece, por isso, ser recuperada e ter sua forca heuristica testada pel os estudiosos
marxistas contemporaneos de problemas no campo da cultura — como, por exemplo, a questdo da

ideologia.

A guisa de conclusiio

Concluo esta breve apresentagdo evocando um autor que reunia em sua prépria origem duas
das nacionalidades que Coutinho certamente admirava: o grande escritor italiano, nascido em Cuba,
italo Calvino afirmava que, ainda que n&o houvesse nenhuma outra razdo para se lerem os cléssicos,

dever-se-ia |&-los de todo modo simplesmente porque € melhor havé-los lido do que ndo. Carlos



Nelson Coutinho €, no Brasil, um cléssico e, enquanto tal, incontornavel para os que o sucedem
temporalmente... Ainda que ndo houvesse outras razdes para isto, bastaria lembrar que, a um
pensador de sua estatura, € melhor [&-lo do que ndo. Mas espero ter apontado outras boas razdes

paraque o leitor deste texto se interesse em mergulhar de cabega no pensamento coutiniano.

Tomo a liberdade de tomar emprestada, no titulo deste texto, a expressdo com a qual Coutinho se
referiu certa vez, com admirag3o, a seu amigo e parceiro intelectual e politico Leandro Konder. E Gramsci o
criador da expressao, que aparece na seguinte passagem do Caderno 10, |1, § 44: “[...] pode-se dizer que a
personalidade de um fildsofo individual € dada também pela relacéo ativa entre ele e o ambiente cultural que
ele quer modificar, ambiente que reage sobre o filésofo e, o constrangendo a uma continua autocritica,
funciona como ‘mestre’. Tem-se assim que uma das maiores reivindicacbes das modernas camadas
intelectuais no campo politico tenha sido aquela da assim chamada ‘ liberdade de pensamento e de expresséo
do pensamento (imprensa e associagdo)’ porque apenas onde existe essa condicdo politica se redliza arelacéo
‘mestre-discipulo’ no sentido mais geral acima recordado, e em realidade se realiza ‘ historicamente’ um novo
tipo de filésofo que se pode chamar ‘filésofo democratico’, isto €, o filésofo convicto de que sua
personalidade ndo se limita ao préprio individuo fisico, mas € uma relagdo social ativa de modificacdo do
ambiente cultural”.
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